Inminencia.

Siempre que imagino la muerte, veo la escena de la película basada en el libro de Miguel Delibes, La sombra del ciprés es alargada, de Luis Alcoriza. Dos chicos caminan entre tumbas, el cielo está groseramente azul y llevan unas chaquetas de felpa con botones. La conversación se debate entre no querer ser enterrado bajo un ciprés y la verdadera determinación del sosiego: si estás dormido, qué importa lo que vean tus ojos muertos. Un personaje, que debe hacer de padre, se acerca a los muchachos tomándoles por los hombros y respirando fuertemente, un aire tildado de purificador y claro, mientras una mujer relame con fruición la soledad de unas manos que antes llevaban flores abocadas a la putrefacción del cemento, el granito y los domingos de resurrección. Una niña acompaña al elenco hostil, camina en silencio. Pienso en ella, deslizándose por un túnel entre fechas de nacimiento y muerte, hilos del tiempo y hastío. Si el hombre es libre de hacer lo que quiera porque dios le ha dotado del teórico libre albedrío, ¿para qué tanta sala de cine llena sin proyección? El camposanto, con seguridad, al norte, cuanto más alejado de la ciudad, mejor. La prudencia del misterio se lleva todo consigo, nadie vuelve de allí, no hay preguntas y uno deja de tener miedo. Concentrémonos en toda la conversación que nos queda por construir, a ser posible repleta de palabras sencillas y fugaces que no asusten y que eviten coger ojeriza a temas simples, como la vida. De paso, agradecer también a este escritor bueno, en el sentido más amplio de la palabra, el haberme hecho entender que una pelea de niños es más crudo que cualquier pensamiento fatigoso; y a un profesor con el que mantuve una agradable charla: de la caída, no hay que tener miedo. ¿Para qué?

 

Miguel Delibes.
Miguel Delibes.

a,

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s