El estudiante

A Marianela,

”Lo único que puede contener la soledad,
Aparte de sí misma, es un número primo”
.

Hoy leí una noticia terrible. Leí que la vida no era bonita. Que los sueños sólo se cumplen a veces, y que no hace falta nacer vivir y morir para haber sido un ser humano completo. Todo era un cliché vitalista, una retórica nefasta de siglo y siglos de folklore estúpido que un poeta tomó en sus brazos y lo elevó a la enésima potencia, estilizando los recuerdos populares muriendo de mala manera por ellos. Le nombro porque sé que te gusta y a mí regular, no creo sino que estoy convencida: con un mantón Lorca era una folklórica. No sólo lo digo yo. Lo atestigua y vive a través de multitud de vídeos que están en la red, donde podemos escuchar a Lola Flores recitar al de Fuentevaqueros entre suspiros gitanos. Realmente no sé si se hubiera levantado y se hubiera marchado. Tal vez su lirismo quedaba algo kitsch en susurros de plata.

Como vengo diciendo, leí que la vida no era bonita. Encendí el ordenador y busqué un estudio crítico sobre un poema de Cernuda en el que proclama su amor a la humanidad, ¿Puede haber algo más ciego? ¿Existe algo más trágico? Bien. Sí, sí lo hay. Ignora mi mente a corto plazo lo que a la larga me hará recordar los años entusiasmados de una juventud infinita. Estamos aquí porque en su día nos llamó la literatura la sublimación de la gramática hecha por fin palabra. A ti, a ellas, a esos, a otros tantos, a siglos y siglos de monográficas disciplinas áureas. Y a él también. Buscaba por los derroteros de internet un artículo sobre un poema y de pronto apareció en mi pantalla un escrito ganador del premio de ensayo Rafael Lapesa , que entiendo que sabes quién es. No sé por qué he dicho esto último es como preguntar por Menéndez Pidal, en fin. En realidad obtuvo el segundo puesto en su categoría, pero todos sabemos, y más en este país, que los segundos premios en cualquier concurso son los primeros porque quien gana suele ser hijo de fulano o mengano, o tener tantos ceros en la cuenta o saber a quién hablarle al oído. Era un chico de veinte años, como nosotras. Que le inquietó Cernuda, ya ves que Lola y yo no somos exclusivas, y decidió estudiarle. Veinte años. Veinte años. Veinte años. Lo escribió y murió. Dedicado por él mismo su profesora decidió enviarlo a Revista de filología española y bueno, ahí está, ahí se puede leer. Según escribe ella: su ausencia fue fruto de un desafortunado accidente. Tomemos ”ausencia” como metáfora de vacío.

Me he dado cuenta de lo estúpida que resulta la vida sino hacemos lo que deseamos. Puede que él deseara eso, y cuando deseas quieres más. Tal vez debamos conformarnos con un brillo en los ojos a una eternidad encendida. Tal vez por eso nos marchamos y dejamos que otros iluminen el mundo para que nunca se quede a oscuras. Tú has dicho que no estabas haciendo nada con tu vida, ¿Crees que es eso cierto? Yo creo que no. ¿Acaso no ves cómo pasan los días? ¿Cómo aprendes a bailar sevillanas? ¿Cómo tocas el chelo cuya música nace ya, de un automatismo espiritual?
También creo que has amado y ¿Sabes? Tal vez esa sea la única forma válida de existir.

Yo también creo que si no he hecho, hago y espero hacer cosas con mi vida. Como si no me perteneciese, es decir, vivir en un: Mi vida y yo. He suspirado hondamente estos pensamientos mientras me miraba en el espejo de mi ascensor que consigue decirme lo guapa que estoy sin palabras. Pintarse por la mañana se ha convertido en la tarea más contraproducente de la historia. No hay nada que hacer. De pronto me he visto una cana. Es decir, verse una cana y otras aproximaciones semánticas y verbales del verbo: Nos hacemos mayores.

20131207_130229

Tac, tac, tac, ¿No oyes el sonido de tu taconeo?

a,

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s